超「度日」 · 超渡日
20250104 13:00-18:34 + 20250120-0307
我買了今年與去年兩本完整日曆,將2025年掛在胸前,2024年掛在背後,用麻繩拖著一個金爐。
在南京復興站的公園入口開始:我撕下來當天的那張一月四號,用打火機燒掉一半,扔進金爐,接下來就不打算再用到火。
走進大公園,在凸起的草坪停下,隨機撕一張張日曆、撕碎丟入金爐。
紅燈斑馬線口,兩個中國女留學生詢問這是什麼活動?我們一起過馬路,我解釋身上前後揹著什麼,問她們是否會被過去捆綁或對未來擔憂?其中一人說有,她擔心寫不出論文不能畢業,她是生物科系的博士。我邀請她撕下一張2025的日曆,她挑了生日,我祝她順利畢業,我們道別。
走到塞著白色垃圾車的菜市場入口,法國好友寧慧前來。”Does it mean I like the day or I don’t like it?” I said: “Doesn’t matter. Just to say a proper goodbye to that day!” 她撕掉2024的一張,是她母親過世的那天,我們擁抱。
市場口大樹下,有兩個國小男生好奇盯著看,我問「要撕嗎?可以撕喔!」其中一個男孩有點遲疑、看向不遠處正在忙著收攤的女性長輩,我說「別擔心!不用錢!」男孩問「你在幹嘛啊!」我解釋後遞出邀請,他們躍躍欲試喊著「好啊!全部撕掉!」孩子們你一言我一語:「撕一個就好了啦」「啊就每一天功課都很多啊!」他們很用力地撕了很多週一到週五,有人邊撕邊爆料「他每次功課都寫到哭欸」。不遠處某位男孩的媽媽邊收攤邊大聲喝斥「你等一下敢把那些帶回家亂丟,你就死定了!」一個女生也湊過來,撕下次的期中考,邊撕邊抱怨學校老師,他們都讀長春國小。
一大群孩子圍上來狂撕,我感覺像尊身上灑滿飼料的雕像被麻雀包圍。我問「你們覺得現在像在做什麼?」他們齊聲回答燒金紙。我問他們都沒有喜歡的日子嗎?答案是生日。男生們接續選了自己的生日,還有排球少年的路跑。有一個男孩選擇留下那頁日曆:「我要帶生日回家!」他們問我什麼時候要燒掉這些日曆,我說「我不會燒!我要保護地球。你們國文課有沒有學過一個修辭叫做譬喻?燒東西不一定真的用火呀!」結果馬上有人大喊:「我知道!用酒精燈!」最後他們幫我指路、告訴我往哪邊走人比較多。
走過兩個路口停下時,其中一個男孩騎腳踏車追來,把剛落下的碎片都撿來放進金桶!
接著有一大段無人與我互動的走停,停時我就自己持續撕下、撕碎日曆。
在榮星花園裡與零落幾人一起坐在長椅,繼續撕。再走到行天宮。警衛一直盯著。
路過工地,三個男性工人。聽完其中一個說:「就解壓的方式啦!」隨意撕了今年的一張後說「跟明天說再見!」
兩個在路邊抽煙的大叔,一人用台語跟我對話:「我知道你在做表演啦!你在拍電影!」他撕掉去年一張日曆求好運。
我拖著金爐走在騎樓外,騎樓內有位大叔忽然對我立正舉右手行禮。我邀請他,他沒多說什麼、撕了今年的一張後,再次喊立正稍息解散,我們彼此行禮。
中山建成公園,一位戴口罩的中年男性。他擔心未來、擔心老了最後剩自己一個人。他叫阿忠,他說第一次在路上看到這種事。他也撕了一張,我告訴他「等你很老很老的那天,你會知道還有一個人記得你,我會記得你。」
中山北路警察局前等紅燈,跟人群中某女子對上眼。邀請她,她撕了張2025,道別前她說未來會更好。我應聲「會!」
我站回赤峰街那面種下自己的牆邊。一個媽媽帶著兩個國小左右的女兒,小女兒想選今年的生日,媽媽同時在旁教她看日曆,找到後她決定留著那一張日曆。
兩個年輕女生,比較常被過去困擾,撕了一張2024。
兩個少年,回過頭來問有沒有一月一號。他們都想撕那天,可惜都沒了。他們都是比較被過去困擾的人,各自撕掉的日子都是不好的回憶,其中一個在撕的時候差點把手上的東西也跟著撕破。
少年們在翻找特定日期的同時,一名女生走來問「請問這活動是選一張撕爛嗎?」她撕了去年的前男友生日,她說她已經放下了。
另一位年輕女性要撕去年害她很暈船的回憶。我祝福她「撕一撕就忘掉了!」
在雙連文昌宮前,路過的男子問:「這是哪一招?」他沒有參與。
長椅上,兩位阿姨。其中一位笑聲很爽朗說『我只是想幫你!怕你太晚回家!』她撕了很多張,還一度想把外套借給我穿。
登波前,Hua 走出來給了我一杯濃縮,然後撕了去年跟今年的各一張,嘴裡喃喃唸著「嗯今年也有一些想做的事」。沒多久,要去逛街的芷琳恰巧路過,她撕了一張2025的日曆說:「我只是想要往前走!」
一對情侶路過後又回頭,他們都比較被過去所困、撕了去年的月曆。
我移動到捷運大樓前的佈滿燈串的拱橋口停下,人流在我左右出入。一位阿姨請我幫她跟燈串拍照後離開。
從這裡開始,發現我不只停留在分享自己與前面觀眾的例子,更延展成「邀請大家幫我一起把過去跟未來清空,讓我們能一起專注在現在。」
一對母女本來在拍照,後來媽媽好奇上前詢問。她說「比較擔心未來吧!過去已經過去,未來是未知!」兩個男生也靠了過來,其中一人邊說「我已經想好要撕哪些日子」,邊撕了日曆。
我將手上撕到一半的日曆遞給一個戴耳機的男生,他原本以為都是2024 年的,但看到是 2025,他覺得很有趣。他說「思考未來會焦慮,想過去會憂鬱。」
最後一個與我互動的是名香港男子,他一面撕一面嚷著「未來怎麽拋掉啦?!」最後我們交換了 Line,未來他想再來看我的行為。
兩年份的日曆都撕完了,緊緊塞滿了整個金桶。街頭五小時多是目前做過最長的一次行為。
我想著,燃燒不必用火,那用水呢?於是我在備妥材料後,從1/20開始只要有空,我就會花時間用月曆紙屑重新造紙,目前總共造了超過一百張厚薄不一的紙。選出其中三十張厚度較接近的紙,在橡皮板上雕刻字樣後,以調成紫色的版畫油墨將字印上紙,製作成三份每頁都是「今日」的十日曆。預計透過一個線上的小活動,將這三份手工曆送給有緣人。
感謝:梅姬出借金桶、Nicky與丁小姐的影像紀錄(特別感謝丁跟攝到第四個小時)